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Un decennio di rassegnato silenzio?  
La diffusione di propaganda eversiva e rivoluzionaria  
negli Stati Uniti degli “Anni ruggenti” 
 
Abstract: The article will challenge the view that, throughout the 1920s, radical movements lost their 
ability to carry out propaganda activities. Through the analysis of reports drawn up by Military 
Intelligence and State Department officials, it will be showed that both the revolutionary left and the 
fascist movements produced media campaigns throughout the decade. The hypothesis is that, contrary to 
what happened in the early years of the Interwar period and in the 1930s, during the 1920s politicians 
had neither the interest nor the willingness to generate massive hysteria around propaganda activities. 
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Negli Stati Uniti d’America, il periodo compreso tra i due conflitti mondiali (1918-
1941) fu caratterizzato dal susseguirsi di un gran numero di campagne di repressione del 
radicalismo rivoluzionario. Immediatamente dopo la fine della Grande Guerra, le 
commissioni parlamentari d’inchiesta Overman e Lusk (1919-1920) indagarono – a 
livello federale la prima e nello stato di New York la seconda – sulla produzione e la 
conseguente diffusione di campagne di propaganda dei movimenti della sinistra radicale 
nel paese.
1
 Nel frattempo, il procuratore generale degli Stati Uniti, A. Mitchell Palmer, 
organizzò decine di retate a livello nazionale, delle operazioni di polizia che 
culminarono con l’arresto di centinaia di propagandisti ed il sequestro di tonnellate di 
materiale di divulgazione. Uno scenario del tutto analogo si materializzò poi negli anni 
’30 del ’900, quando alcuni membri del congresso, come Hamilton Fish, Samuel 
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Dickstein o Martin Dies, Jr., istituirono delle commissioni d’inchiesta per esaminare le 
campagne mediatiche di comunisti e nazisti. Le loro iniziative ebbero luogo in un 
momento storico in cui il Federal Bureau of Investigation di J. Edgar Hoover stava 
realizzando grandi operazioni di repressione in tutto il territorio nazionale.
2
 
Nel contesto del turbolento periodo interbellico, gli anni ’20 sono spesso ricordati 
come una vera e propria oasi di serenità, un decennio caratterizzato da armonia sociale, 
benessere e spensieratezza. Nel corso di quegli anni, in effetti, non furono organizzate 
grandi campagne di repressione da parte del dipartimento di Giustizia, né furono 
istituite, nelle assemblee legislative statali e federali, commissioni d’inchiesta sulla 
propaganda radicale. Tradizionalmente, l’assenza di operazioni importanti di 
contenimento del radicalismo è stata attribuita a una parallela riduzione delle attività dei 
movimenti anti-sistema. Fortemente indeboliti dal benessere che il capitalismo stava 
offrendo ai cittadini di tutte le classi sociali, i distinti gruppi della sinistra radicale 
sarebbero rimasti semplicemente senza argomenti. Come sottolineato anche da Thomas 
Vadney, la fine della cosiddetta “Paura rossa” (definizione comune di quel periodo di 
lotta al radicalismo che ha segnato i primi anni del dopoguerra), coincise per esempio 
con il declino del Partito socialista.
3
 
Rasserenati dalla conclusione delle perverse macchinazioni dei movimenti 
sovversivi, dunque, fin dall’inizio degli anni ’20 gli statunitensi potettero lasciarsi 
stregare dalle portentose opportunità che la nuova situazione di prosperità offriva loro. 
Come affermò Robert K. Murray, il cittadino medio fu improvisamente affascinato dalle 
seducenti dinamiche del consumismo: «By the fall of 1920 the average citizen seemed 
less concerned about the Bolsheviki than about how he could afford one of those new 
                                                          
2
 House Resolution 220, May 22, 1930, in SPECIAL COMMITTEE TO INVESTIGATE COMMUNIST ACTIVITIES 
IN THE UNITED STATES, Investigation of Communist Propaganda: Report, Washington D.C., Government 
Printing Office, 1931, p. 3; House Resolution 198, March 20, 1934, in SPECIAL COMMITTEE ON UN-
AMERICAN ACTIVITIES, Investigation of Nazi Propaganda Activities and Investigation of Certain other 
Propaganda Activities: Public Hearings before the Special Committee on Un-American Activities, part 1, 
Washington D.C., Government Printing Office, 1935, p. 5; e House Resolution 282, July 21, 1937, in 
SPECIAL COMMITTEE ON UN-AMERICAN ACTIVITIES, Investigation of Un-American Propaganda Activities 
in the United States, Hearings before a Special Committee on Un-American Activities, vol. 1, Washington 
D.C., Government Printing Office, 1938, p. 1. 
3
 Cfr. T.E. VADNEY, The Politics of Repression: A Case Study of the Red Scare in New York, in «New 
York History», XLIX, 1, 1968, pp. 56-75. 




Lexington touring cars, an Overland sedan, or a Paige Light Six».
4
 Effettivamente, al di 
là di alcune significative eccezioni – come ad esempio gli accesi dibattiti legati al 
consumo di bevande alcoliche (erano i tempi del Proibizionismo) – gli anni ’20 sono 
generalmente rappresentati come un’epoca di grande consenso sociale, una congiuntura 
caratterizzata dall’incessante silenzio delle organizzazioni socialiste, anarchiche e 
comuniste.  
Ma i gruppi anti-capitalisti in quegli anni rinunciarono davvero al proselitismo 
ideologico? O furono invece i dirigenti politici che, nonostante la persistenza di tali 
attività, decisero di non dirigere l’attenzione dei cittadini verso i potenziali pericoli delle 
campagne rivoluzionarie? Il presente articolo metterà in discussione la popolare 
concezione secondo la quale, negli anni ’20, i movimenti radicali persero la loro 
capacità di svolgere delle attività propagandistiche. Grazie all’analisi e alla 
contestualizzazione di fonti primarie consultate nella National Archives and Records 
Administration (principalmente presso la sede di College Park, in Maryland), verrà 
dimostrato che, nel corso dell’intero decennio, furono numerosi i gruppi politici 
rivoluzionari che condussero nel paese intense campagne di propaganda. Si segnalerà 
piuttosto l’emergere delle aggressive campagne propagandistiche di un nuovo 
inquietante movimento anti-sistema – il fascista – e si mostrerà come in quegli anni si 
verificò un significativo miglioramento – e non quindi una riduzione – delle capacità 
mediatiche dei movimenti rivoluzionari (basti pensare per esempio all’impiego della 
nuova tecnologia cinematografica). In particolare, le attività dei diversi gruppi 
rivoluzionari e anti-democratici di quel periodo saranno ricostruite attraverso l’esame 
dei rapporti e dei resoconti stesi dagli agenti di importanti organismi federali di 
sorveglianza, come il dipartimento di Stato o l’Intelligence. 
L’ipotesi che verrà difesa nel presente articolo si fonda sull’idea che le profonde 
preoccupazioni popolari in merito alla propaganda radicale dei primi anni del 
dopoguerra – e posteriormente anche degli anni ’30 – furono deliberatamente istigate da 
dirigenti politici nazionali e locali, che, tuttavia, durante gli anni ’20 non ebbero né la 
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necessità né l’interesse di generare un clima di isteria collettiva intorno alle attività 
mediatiche di coloro che promuovevano un cammino alternativo alla democrazia 
liberal-capitalista. Nel periodo compreso tra le due guerre mondiali, infatti, il 
radicalismo politico fu frequentemente indicato come la causa principale – se non unica 
– della conflittualità sociale, una narrativa che permise ai politici di scagionarsi, agli 
occhi della opinione pubblica, per le penurie sofferte da gran parte della popolazione. 
Secondo quanto riferito dai dirigenti, inoltre, scioperi e manifestazioni di piazza non 
erano legati all’alto tasso di disoccupazione o all’aumento del costo della vita, bensì alle 
perfide menzogne dei rivoluzionari. Conseguentemente, le capacità di propaganda dei 
gruppi anti-sistema furono deliberatamente ingigantite. Al contrario, a causa del 
crescente entusiasmo dei cittadini-consumatori nei confronti di un sistema che generava 
l’illusione di una crescita economica illimitata, nel corso degli anni ’20 i politici 
rinunciarono a stimolare i timori degli elettori verso le tecniche di manipolazione 
dell’opinione pubblica dei radicali. Sebbene i diversi gruppi della sinistra statunitense 
dell’epoca continuassero a produrre e diffondere ampie campagne di propaganda, le loro 
iniziative vennero tuttavia quasi sempre ignorate dai membri del congresso e dagli 
esponenti del governo. 
 
1. Dalla “Paura rossa” agli “Anni ruggenti” 
 
Il periodo compreso tra gli anni 1918 e 1920 è conosciuto negli Stati Uniti con il nome 
di First Red Scare (“Prima Paura rossa”).
5
 Si trattò di un’epoca caratterizzata da intense 
mobilitazioni politiche e sindacali, con incessanti operazioni di propaganda organizzate 
per tutto il paese da movimenti socialisti, comunisti e anarchici. Gli anni della “Paura 
rossa”, in ogni caso, sono ricordati soprattutto per le impetuose iniziative di repressione 
che numerosi dirigenti nazionali e statali misero in atto in quei frangenti per replicare 
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In un’ottica generale, tali campagne godevano, almeno in un primo momento, di un 
ampio appoggio popolare. Il lavoro svolto durante il conflitto mondiale dal Committee 
on Public Information – l’apparato di propaganda istituito dal presidente Woodrow 
Wilson per stimolare il patriottismo dei cittadini – aveva infatti generato una profonda 
inquietudine intorno alla questione della manipolazione dell’opinione pubblica.
7
 Se 
l’idea che il governo potesse adulterare la verità era da molti giudicata incresciosa, la 
possibilità che fossero i movimenti rivoluzionari a produrre e diffondere campagne di 
propaganda risultava essere, per molti cittadini, assolutamente intollerabile. Non può 
pertanto sorprendere il constatare l’elevato numero di elettori pronti a sollecitare 
l’organizzazione, da parte dei dirigenti nazionali e locali, di severe misure di repressione 
di tali attività. La risposta degli esponenti del ramo legislativo fu rapida e vigorosa. 
Nella commissione di giustizia del senato, Lee Slater Overman indagò le attività dei 
sostenitori dei bolscevichi (oltre a quelle di alcuni settori della comunità tedesca degli 
Stati Uniti). Clayton Riley Lusk, da parte sua, presiedette una commissione d’inchiesta 
congiunta delle assemblee legislative di Albany, grazie alla quale mise sotto scrutinio le 
attività sovversive che si stavano perpetrando nello stato di New York.
8
 
Durante le audizioni pubbliche, molte persone furono accusate, spesso senza prove 
sostanziali, di aver appoggiato i movimenti sovversivi, delle insinuazioni che 
                                                          
6
 Cfr. G. FARIELLO, Red Scare: Memories of the American Inquisition, an Oral History, New York-
London, W.W. Norton, 1995; J.F. JAFFE, Crusade against Radicalism: New York during the Red Scare, 
1914-1924, Port Washington, NY, Kennikat Press, 1972; MURRAY, Red Scare: A Study in National 
Hysteria, 1919-1920, cit.; e T.J. PFANNESTIEL, Rethinking the Red Scare: The Lusk Committee and New 
York’s Crusade against Radicalism, 1919-1923, New York, Routledge, 2003. 
7
 Cfr. S.L. VAUGHN, Holding Fast the Inner Lines: Democracy, Nationalism, and the Committee on 
Public Information, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1980; D. MIGLIUCCI, Opinión 
pública y propaganda: su definición, interpretación, y significado en los Estados Unidos de la primera 
posguerra (1918–1922), in «Historia y Política», 40, 2018; e D. MIGLIUCCI, Control gubernamental de la 
opinión pública: prácticas y polémicas en la arena política estadounidense, in A. NIÑO RODRÍGUEZ - J.I. 
ROSPIR ZABALA, eds., Democracia y control de la opinión pública en el periodo de entreguerras, 1918-
1939, Madrid, Polifemo, 2018. 
8
 JOINT LEGISLATIVE COMMITTEE INVESTIGATING SEDITIOUS ACTIVITIES, Revolutionary Radicalism, cit.; 






danneggiarono seriamente la loro reputazione.
9
 Palmer e Lusk, inoltre, condussero una 
lunga serie di severe operazioni di polizia. Agenti al servizio della commissione 
d’inchiesta di New York e del dipartimento di Giustizia irruppero nelle redazioni di 
dozzine di giornali, in numerose sedi di movimenti politici e persino in alcuni centri 
culturali. Tra i blitz più controversi, possono essere sicuramente segnalate le retate 
contro la Rand School of Social Science e contro il Soviet Russian Information 
Bureau.
10
 Tali operazioni si distinsero per la brutalità con la quale furono eseguite. Il 
numero uno del Soviet Russian Information Bureau, Ludwig Martens, denunciò che, 




Lungi dal rimontarsi alle distinte cause che si trovavano all’origine dei disordini 
sociali di quegli anni, i dirigenti politici sostennero che le agitazioni di piazza di quel 
periodo erano dovute esclusivamente alla propaganda dei movimenti radicali. Scioperi e 
manifestazioni erano rappresentati come l’inevitabile conseguenza della diffusione di 
campagne ingannevoli e disoneste, delle operazioni mediatiche che descrivevano il 
percorso rivoluzionario come l’unico mezzo per ottenere una forma di giustizia sociale e 
che spronavano i lavoratori a porre fine al capitalismo e alla democrazia 
rappresentativa. Con il passare del tempo, si plasmò la teoria che accusava le campagne 
dei gruppi radicali di favorire l’odio verso le istituzioni della repubblica e l’avversione 
contro le classi sociali più agiate. In numerosi organi di stampa, per esempio, si poteva 
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leggere che gli imponenti scioperi del settore tessile erano dovuti principalmente alla 
propaganda comunista.
12
 Importanti giornali come il «New York Times» denunciarono 
senza tregua il proselitismo dei bolscevichi. In un gran numero di articoli si segnalò ai 
lettori che i comunisti erano senza dubbio i principali responsabili dei numerosi 
disordini che segnavano in quel periodo numerose regioni del paese.
13
 
Politici e mezzi di comunicazione decisero di ignorare deliberatamente il fatto che un 
gran numero di lavoratori partecipasse spontaneamente alle proteste, un gesto legato 
soprattutto alle precarie condizioni di vita di un periodo segnato dalla difficile 
riconversione dell’economia alle dinamiche del tempo di pace (da segnalare per 
esempio la crisi che la caduta di richieste di materiale bellico da parte degli alleati 
provocò nel settore industriale). Lo stesso Palmer, l’implacabile procuratore che aveva 
organizzato decine di retate contro i creatori di propaganda rivoluzionaria, finì per 
ammettere che, contrariamente a quanto ripeteva allora la maggior parte dei politici e 
dei giornalisti, le origini dei disordini di piazza non dovevano essere ricercate nelle 




Al contrario, per gli esponenti del governo e per i membri delle assemblee legislative 
le campagne propagandistiche dei movimenti radicali si trasformarono ben presto in una 
opportunità imperdibile. Ingigantendo l’impatto che esse potevano arrivare ad avere sui 
lavoratori, congressisti e membri del governo riuscivano così a togliersi di dosso lo 
stigma di non aver messo in atto azioni concrete volte a prevenire, o almeno ad 
alleviare, il malessere di determinati settori sociali. Nel rapporto finale della 
commissione d’inchiesta di Lusk si poteva leggere che la crescita del movimento 
radicale e rivoluzionario era dovuta in gran parte all’effetto della propaganda.
15
 Lo 
stesso presidente Wilson negò di aver trascurato i bisogni dei più vulnerabili, 
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attribuendo le proteste di quei mesi alle bugie del bolscevismo: «There are apostles of 




A partire dall’inizio degli anni ’20, con il graduale diffondersi del benessere 
economico, le azioni repressive contro la propaganda radicale divennero sempre più 
sporadiche. Pian piano politici e mezzi di comunicazione finirono per ignorare quasi del 
tutto il problema.
17
 L’aumento della qualità della vita fece sì che sempre meno 
lavoratori aderissero a scioperi e proteste di piazza. Se il 1° maggio 1919 si verificarono 
delle imponenti manifestazioni (e gravi disordini) in numerose città statunitensi, la 
Giornata dei lavoratori del 1920 fu invece relativamente tranquilla.
18
 La caccia al 
propagandista sovversivo perse così tutta la sua utilità e fu dimenticata quasi 
completamente. Per un intero decennio, comunque, nessuno organizzò grandi 
operazioni di polizia contro i centri di produzione mediatici dei movimenti radicali, non 
vi furono clamorosi processi pubblici nei confronti di cittadini statunitensi coinvolti 
nella creazione di campagne anti-capitaliste, né deportazioni di massa di propagandisti 
stranieri. All’interno del congresso, non vi furono commissioni d’inchiesta riguardanti 
tale tematica fino al 1930, quando Hamilton Fish istituì un’indagine incentrata sulle 
campagne mediatiche dei comunisti.
19
 
Ancora alle prese con penosissimi procedimenti processuali originatosi negli anni 
della “Paura rossa” (basti pensare che gli anarchici Sacco e Vanzetti furono messi a 
morte solo nel 1927), la sensazione è che, durante gli anni ’20, le autorità preferissero 
evitare di lasciarsi coinvolgere in nuove campagne repressive, ancor più quando esse 
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riguardavano dei casi non violenti, come la diffusione di campagne di propaganda.
20
 
Quando nel 1925 il quotidiano newyorkese «Uus Ulm» fu accusato di diffondere tra i 
suoi lettori le dottrine dell’anarchismo, il commissario per l’Immigrazione della 
stazione di Ellis Island si rifiutò di avviare una procedura di deportazione contro i suoi 
responsabili.
21
 Assolutamente significative, per una corretta comprensione di tale 
periodo storico, furono inoltre le decisioni politiche prese in relazione con le funzioni 
del Bureau of Investigation. Appena arrivato alla Casa Bianca, il presidente Calvin 
Coolidge chiese che il suo potere fosse drasticamente ridotto. Il procuratore generale 
degli Stati Uniti, Harlan Fiske Stone – un avvocato che si era opposto pubblicamente 
alle grandi operazioni di repressione dell’epoca della “Paura rossa” – pose fine alle 
indagini politiche del Bureau nel 1924. La Bureau’s General Intelligence Division – la 
cosiddetta “Radical Division” dalla quale Hoover aveva attaccato senza pietà i 
rivoluzionari – fu smantellata interamente. 
Si dovrà però attendere la metà degli anni ’30 – quando la Grande Depressione fece 
ripiombare milioni di statunitensi nell’incubo della miseria – per vedere nuovamente 
l’allestimento, da parte del dipartimento di Giustizia, di grandi azioni repressive nei 
confronti dei movimenti rivoluzionari. Durante l’intero decennio degli anni ’20, infatti, i 
membri del congresso e gli ufficiali governativi si astennero quasi sempre dal colpire la 
propaganda anti-capitalista e anti-democratica. Fu una scelta consapevole e deliberata. 
L’analisi dei documenti dell’epoca, infatti, dimostra esaurientemente come i dirigenti 
della repubblica fossero perfettamente a conoscenza del fatto che le campagne 
propagandistiche dei radicali, non solo non erano scomparse, ma erano anzi cresciute in 
intensità e qualità. 
 
2. Gli organismi istituzionali di vigilanza e la persistenza della propaganda radicale 
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Sebbene nel corso degli anni ’20 il problema della propaganda radicale non 
monopolizzasse più le prime pagine dei giornali, gli apparati di vigilanza del governo 
federale conservarono comunque uno stato di massima allerta. Gli ufficiali del 
dipartimento di Stato e del dipartimento della Guerra, ad esempio, non smisero mai 
d’investigare le attività dei movimenti sovversivi, negli Stati Uniti e all’estero. Il 
dipartimento di Stato richiedeva continuamente alle ambasciate e ai consolati degli Stati 
Uniti sparsi per il mondo delle informazioni dettagliate in merito alle attività di gruppi 
sovversivi percepiti come una potenziale minaccia per la sicurezza nazionale. 
Analogamente, informazioni sensibili erano inviate, all’attenzione del segretario di 
stato, dal personale di diverse ambasciate straniere che si trovavano nel distretto di 
Columbia. Rapporti dettagliati sulla diffusione di attività radicali furono inviati al 




Nel 1922, per esempio, fu segnalata da Istanbul la presenza di attività bolsceviche a 
New York.
23
 Quello stesso anno, un addetto dell’ambasciata russa negli Stati Uniti 
(rappresentante del “governo provvisorio” che era stato spodestato dagli uomini di 
Lenin) informò dell’arrivo negli Stati Uniti di una spia comunista: «In the opinion of the 
Consul the real aim of his coming to America is bolshevik propaganda».
24
 Agenti al 
servizio del dipartimento di Stato, tra l’altro, monitoravano attentamente i movimenti di 
alcuni individui sospetti. Si trattava di personaggi come l’esponente del radicalismo 
messicano, Robert Haberman, che si trovava negli Stati Uniti presumibilmente per 
partecipare a degli incontri organizzati della sinistra radicale.
25
 Nel 1923, il 
dipartimento di Stato proclamò di aver raccolto prove sufficienti per dimostrare 
l’esistenza di una vasta operazione di manipolazione dell’opinione pubblica statunitense 
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da parte del governo Lenin: «The Department has in its possession certain very valuable 
material received from Riga tending to prove not only that the Soviet Government and 
Communist International have been carrying on their propaganda in the United States, 
having as its end the overthrow of the Government and a world revolution, but have also 
been sending funds to this country in furtherance of the above plans [...]».
26
 
Alla fine degli anni ’20, il dipartimento assicurerà che le campagne di propaganda 
dei radicali si erano prolungate ininterrottamente, sotto la guida e il controllo delle 
autorità sovietiche, per tutto il decennio: «There has been no essential change in this 
situation: abundant evidence is available showing that this direction and control still 
continue».
27
 Nel corso di quegli anni, inoltre, si cominciò a prestare attenzione a una 
nuova efficace tecnica di divulgazione delle idee radicali. Già nel 1922 il dipartimento 
della Guerra fu informato che i bolscevichi stavano per iniziare un’intensa campagna di 
propaganda cinematografica nel continente americano.
28
 Poche settimane dopo, si 
iniziarono a ricevere sempre più frequenti rapporti in merito alla proiezione di film 
specifici. Secondo il rapporto di un agente dell’Intelligence, per esempio, la proiezione 
di diversi film filo-sovietici era stata segnalata in Kansas: «They portray conditions in 
Russia in such a favorable light (…) they are being used for purposes of propaganda».
29
 
In quel periodo, le istituzioni di Washington, DC, ricevettero innumerevoli messaggi 
dal tono estremamente allarmato. Il direttore del «Grand Rapids Herald» inviò un 
telegramma al dipartimento di Stato per comunicare che un’organizzazione, chiamata 
Friends of Soviet Russia, aveva intenzione di diffondere un film comunista nella città 
del Michigan.
30
 Un cittadino segnalava che La corazzata Potëmkin – un lungometraggio 
definito come pura propaganda russa – era stato censurato con successo a Providence 
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(Rhode Island), ma che era stato invece visionato dal pubblico di città come Boston, 
New York, Filadelfia.
31
 Le autorità statunitensi non avevano dubbi sulla pericolosità dei 
film che arrivavano dalla Russia: «It would appear that the Soviet authorities are 
contemplating the utilization of motion picture films as a medium for introducing 
subversive propaganda into foreign countries».
32
 Nel 1928, l’ambasciata statunitense a 
Londra inviò al dipartimento di Stato un elenco con le recensioni dei film sovietici più 
popolari. La corazzata Potëmkin era senza dubbio la principale fonte di preoccupazione 
del personale della sede diplomatica: «Pure Bolchevik propaganda, very powerful and 
convincing, and amazingly well produced. The film is intended to teach the masses how 
a revolution is to be prepared and how important it is to win over in the first instance the 
armed forces of the State».
33
 
I rapporti stesi dagli agenti nel corso del decennio dimostrano come le attività di 
propaganda non fossero state magicamente interrotte all’inizio degli anni ’20. Al 
contrario, durante questo lungo periodo i movimenti rivoluzionari riuscirono a 
incrementare in modo significativo la portata delle proprie campagne, attraverso ad 
esempio l’impiego di mezzi di comunicazione innovativi come il cinema. Gli organi di 
vigilanza del governo federale continuarono a segnalare ai dirigenti politici l’importanza 
della minaccia che tutto ciò rappresentava per l’ordine costituito. I loro allarmi, tuttavia, 
erano ripresi solo sporadicamente dagli organi di stampa. Occasionalmente, vi furono 
anche clamorose mostre di inquietudine (e anche di esagerato allarmismo) da parte di 
qualche esponente del mondo intellettuale. Fu questo il caso dello scrittore Richard 
Merrill Whitney che, in uno dei suoi libri, parlò di come le campagne di propaganda dei 
comunisti si stavano diffondendo nelle scuole, nelle università, nelle chiese e nelle forze 
armate: «The Communists have their own party press, legal and illegal; daily papers, 
weeklies, monthly magazines and quarterly reviews [...] with an estimated total 
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circulation of five million copies in all [...] they have departments in their newspaper, 
with excellent and powerful cartoons, poetry superior to much that is printed in our 
American magazines, “columns”, even Communist jokes. Some of their posters, printed 




Anche nel mondo politico vi furono alcuni personaggi – generalmente esponenti di 
secondo piano del Partito democratico e del repubblicano – che denunciarono episodi 
concreti legati al problema delle campagne dei rivoluzionari. Nel 1926, per esempio, il 
congressista Charles L. Underhill si mostrò profondamente preoccupato per la 
propaganda destabilizzante che i movimenti della sinistra radicale stavano realizzando 
nel contesto della controversa vicenda giudiziaria di Sacco e Vanzetti.
35
 Alla fine del 
1928, poi, il senatore Elmer Thomas scrisse al segretario di stato accusando i sovietici di 
fare propaganda nei principali centri industriali degli Stati Uniti.
36
 
Si trattava, in ogni modo, di casi alquanto isolati, che – lungi dall’essere lo specchio 
di uno stato di delirio collettivo – riflettevano piuttosto l’angoscia che, in occasioni 
concrete, poteva materializzarsi, in determinati individui, proprio per la mancanza di 
grandi operazioni di repressione della propaganda. Si può sicuramente affermare che, 
nel corso degli anni ’20, il clima di ansietà generale non raggiunse mai i livelli 
dell’epoca della cosiddetta “Paura rossa”. Le attività di sorveglianza rimasero costanti 
durante tutto il decennio, ma non sfociarono mai nell’organizzazione d’imponenti 
operazioni di repressione. E, seppure vi furono politici che in determinate occasioni 
espressero la loro preoccupazione per le attività di manipolazione dell’opinione 
pubblica, nessun membro del congresso in quegli anni sembrò realmente disposto a 
instituire una commissione parlamentare d’inchiesta su tale tematica.  
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Per osservare un concreto sviluppo nel paese di nuovi grandi fenomeni d’irrazionalità 
collettiva attorno alla questione della propaganda, si dovrà attendere l’arrivo della 
Grande Depressione. Sebbene negli anni ’20 si avvertisse un certo grado d’inquietudine, 
esso permaneva quasi sempre dormiente, salvo affiorare in qualche dichiarazione di 
alcuni uomini politici o di esponenti del mondo intellettuale. A causa dei significativi 
miglioramenti delle condizioni economiche, una parte maggioritaria di coloro che 
sostennero la opzione rivoluzionaria all’epoca della “Paura rossa”, nel corso degli “Anni 
ruggenti” non si mostrò per nulla ricettiva ai messaggi del radicalismo. La maggior 
parte dei dirigenti politici preferì rivolgere lo sguardo altrove, evitando così di stimolare 
i timori dell’opinione pubblica in merito alla diffusione della propaganda. Si decise 
insomma di ignorare del tutto un problema al quale, nel corso dei primi anni di pace, si 
era invece dedicata un’attenzione decisamente eccessiva. 
 
3. La propaganda bolscevica e il mancato riconoscimento dell’Unione Sovietica 
 
La scelta del mondo politico di non ricorrere a grandi operazioni di repressione della 
propaganda non presuppone però che i dirigenti nazionali e locali non fossero al 
corrente dell’esistenza delle campagne mediatiche della sinistra radicale. In realtà, il 
problema della loro diffusione era spesso utilizzato da determinati esponenti del 
congresso al fine di bloccare proposte di legge considerate troppo progressiste o, 
addirittura, nel tentativo di far fallire importanti manovre politiche di stampo 
internazionale. Richard M. Fried segnalò che proposte come quelle contro il lavoro 
minorile furono additate dai più conservatori come parti integranti di un complotto 
rosso, mentre le rivendicazioni femministe venivano frequentemente associate alle 
perverse macchinazioni dei comunisti.
37
 Negli archivi federali è inoltre possibile 
individuare delle prove inconfutabili del fatto che fu proprio lo spettro della propaganda 
comunista a far fallire il progetto di riconoscimento del regime bolscevico russo da 
parte dell’esecutivo statunitense. 
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Le relazioni degli Stati Uniti con il regime di Lenin furono condizionate fin dal 
primo momento dal controverso problema della diffusione della propaganda 
destabilizzante. La rivoluzione bolscevica ebbe luogo nel novembre del 1917 e sfociò in 
una sanguinosa guerra civile, in cui intervenne anche una coalizione internazionale anti-
comunista.
38
 Quando, nel giugno del 1918, il senatore democratico William H. King – 
curiosamente uno dei membri più eminenti della vecchia commissione d’inchiesta 
Overman – presentò una risoluzione per chiedere l’invio di alcuni soldati statunitensi in 
Russia, sottolineò la necessità di contrastare gli effetti «degli intrighi e della 
propaganda» dell’impero tedesco.
39
 La missione militare internazionale si rivelò tuttavia 
un clamoroso fallimento. L’avanzata dell’Armata rossa non poté essere arrestata e Lenin 
riuscì infine a prendere il potere. Le truppe statunitensi lasciarono il territorio russo 
nell’estate del 1919. Poco tempo dopo si mise fine all’embargo e, alla fine del mese di 
marzo del 1920, praticamente tutte le restrizioni economiche erano state eliminate. In 
quel periodo era inoltre già stata manifestata, negli Stati Uniti, la prospettiva di poter 




Il dibattito sul possibile riconoscimento diplomatico fu molto lungo ed estremamente 
intenso. Contro il progetto si espressero sia esponenti repubblicani che democratici, ma 
anche numerosi movimenti civici e persino diverse organizzazioni sindacali.
41
 Una delle 
principali preoccupazioni era legata alla possibilità che tale riconoscimento potesse 
essere trasformato dai russi in un’efficace arma propagandistica: «They will use it 
immediately in propaganda as evidence that the most powerful anti-Red power on the 
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earth has been compelled to salute the bolshevik triumph in Russia».
42
 Lungi 
dall’esprimere simpatia per i bolscevichi, coloro che si dichiaravano favorevoli al 
riconoscimento consideravano la riconnessione diplomatica come un’amara necessità: 
«Well, why not? One recognized an onion even if one doesn’t like the odor».
43
 
Con il passare del tempo, tuttavia, si fece strada l’idea che il riconoscimento avrebbe 
potuto determinare la cessazione delle attività propagandistiche nel territorio 
statunitense. Secondo un rapporto dell’Intelligence, già nel 1919 Maxim Litvinoff 
(agente bolscevico a Stoccolma) aveva offerto, come contropartita per il ripristino delle 
relazioni diplomatiche, la sospensione delle attività di propaganda nei paesi alleati.
44
 
Nel 1920, gli agenti del dipartimento della Guerra riferirono peraltro che Lenin, davanti 
alla prospettiva di poter avviare dei negoziati di pace che mettessero fine alla guerra 
civile russa, aveva ordinato al suo rappresentante negli Stati Uniti, Ludwig Martens, di 
ridurre l’intensità delle attività di propaganda.
45
 In ogni caso, si dovette aspettare fino 
alla fine del 1923 affinché fosse presentata nel senato federale una risoluzione a favore 
del riconoscimento del governo di Mosca.
46
 
Il suo autore fu il senatore William E. Borah, un politico isolazionista e pacifista.
47
 
Nonostante l’esponente repubblicano si fosse opposto al progetto della Società delle 
Nazioni – l’ultima grande battaglia politica del presidente Wilson – considerava 
comunque irragionevole l’ostinazione di coloro che si rifiutavano di riconoscere al 
governo che, de facto, controllava i destini degli antichi sudditi degli zar. Il senatore 
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aveva inoltre criticato il clima di ostilità nei confronti della Russia che si era venuto a 
costituire negli Stati Uniti, un ambiente di forte avversione costruito dalle centinaia di 
resoconti sulla situazione del paese euroasiatico – a suo avviso una vera e propria 
«fabbrica di propaganda» – che i consolati di Riga, Tallinn e Helsinki avevano inviato 




I lavori della commissione d’inchiesta si svolsero nel 1924, e in ultima istanza la 
maggioranza dei suoi membri si espresse a favore del riconoscimento. Tuttavia, nel 
congresso si rivelò impossibile trovare i numeri necessari per riallacciare i rapporti 
diplomatici. Il giornalista Louis Fischer assicurò che il principale ostacolo per 
l’intercambio di ambasciate furono le attività di propaganda dei sovietici: «The question 
of communist propaganda is undoubtedly the largest single obstacle to U.S recognition 
of the Soviet Government. It overshadows the issue of debts. Indeed, it perhaps plays a 
bigger role than all other factors combined».
49
 Lo stesso Borah dovette riconoscere che, 
effettivamente, era proprio questa la causa fondamentale della rigorosa opposizione che 
il suo progetto stava incontrando.
50
 Non appena le attività della commissione furono 
inaugurate, il senatore domandò al dipartimento di Stato d’inviargli ogni informazione 
rilevante legata alla questione della propaganda russa. Il segretario di stato, Charles E. 
Hughes, si mostrò estremamente collaborativo: «I transmit herewith pertinent 
information at the command of the Department of State respecting propaganda carried 
on in the United States directed from Russia, aimed at the overthrow of the institutions 
of this country».
51
 Hughes inviò dunque a Borah un volume impressionante di 
documentazione, un materiale che fu pubblicato dalla commissione per gli affari esteri 
del senato. In quel documento – di ben 360 pagine – si affermava che le prove in 
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possesso del dipartimento confermavano, al di là di ogni ragionevole dubbio, l’esistenza 
negli Stati Uniti di una rete – creata da un’organizzazione straniera (il Partito comunista 
russo) e a essa completamente subordinata – i cui sforzi erano volti a rovesciare l’ordine 
sociale e politico esistente.
52
 La pubblicazione del documento condizionò 
irrimediabilmente il processo di riconnessione. Per il ripristino delle relazioni 
diplomatiche si dovrà attendere fino al 1933, anno dell’arrivo di Franklin D. Roosevelt 
alla Casa Bianca. 
Il dibattito sul possibile riconoscimento del regime russo mostra come, durante gli 
anni ’20, la preoccupazione per la manipolazione delle opinioni della cittadinanza (e la 
volontà di utilizzare queste inquietudini con fini politici) riuscì a condizionare anche 
delle questioni assolutamente trascendentali, ivi comprese le decisioni relative alle 
relazioni internazionali degli Stati Uniti. In nessun momento, comunque, le ansie per 
tale problematica trascesero fino a raggiungere i livelli propri di un delirio collettivo. 
Difatti, in quegli anni non furono mai messe in atto persecuzioni incontrollate, né 
impiegati metodi inquisitori da parte degli agenti di polizia o investigatori del 
congresso. In quello stesso periodo, in altri paesi, la paura della propaganda russa ebbe 
invece un impatto ben più profondo. Nel Regno Unito, per esempio, le elezioni 
parlamentari del 1924 furono certamente condizionate dalla pubblicazione di un 
documento – probabilmente un falso – relativo alla possibile organizzazione di 
campagne sediziose in Gran Bretagna da parte del leader del Komintern, Grigory 
Zinoviev. Risulta ancora oggi poco chiaro fino a che punto tale scandalo fu in grado di 
influenzare la sconfitta alle urne dei laburisti.
53
 La stampa statunitense pubblicò diversi 




Per quel che concerne il riconoscimento del governo russo, tra il 1924 e l’inizio della 
Grande Depressione il problema ricevette ben poca attenzione da parte dei dirigenti e 
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dei mezzi di comunicazione.
55
 Dopo le elezioni presidenziali del 1928, il settimanale 
«The Nation» segnalò come il tema fosse praticamente scomparso dal dibattito politico: 
«Recognition of the Soviet Government was not discussed by either of the major parties 
in the recent campaign. It was ignored in the party platforms and by the party orators. 




Nel corso della seconda metà degli anni ’20, in effetti, la questione della propaganda 
sovietica in generale – e il riconoscimento del regime di Lenin in particolare – 
suscitarono pochissime passioni nell’opinione pubblica statunitense. 
 
4. La democrazia statunitense al cospetto della propaganda fascista 
 
Certamente intimorito dalle decine di migliaia di militanti che parteciparono alla 
famigerata marcia su Roma, nell’ottobre del 1922 re Vittorio Emanuele III designò 
come presidente del consiglio dei ministri del Regno d’Italia il capo del fascismo Benito 
Mussolini. Il nuovo esecutivo smantellò, una dopo l’altra, le principali libertà 
democratiche degli italiani e, verso la metà degli anni ’20, il paese era di fatto stato 
trasformato in una dittatura. Il regime fascista si propose, agli occhi dei suoi cittadini e a 
quelli del resto del mondo, come una netta alternativa a democrazia e comunismo, due 
sistemi che si proponeva di ripudiare in tutte le loro sfaccettature. Le attività di 
propaganda costituirono però un’eccezione alla regola. Il fascismo non le disdegnava, 
trovando anzi di ispirazione gli apparati di propaganda permanente istituiti in Russia dai 
bolscevichi, nonché i grandi esperimenti di controllo dell’opinione pubblica realizzati 
dalle nazioni democratiche durante la Grande Guerra.
57
 Al di là delle enormi campagne 
d’indottrinamento ideologico destinate alla sfera domestica, il fascismo cominciò a 
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esportare gli ideali della sua rivoluzione in tutto il mondo, grazie all’imprescindibile 
complicità delle comunità italiane che si erano stabilite all’estero.
58
 In questo contesto, i 
cittadini statunitensi di origine italiana svolsero un ruolo fondamentale. L’idea era 
quella di ottenere una coesione, intorno agli ideali del fascismo, di coloro nelle cui vene 
scorreva sangue italiano. In questo modo, gli immigrati e i loro discendenti sarebbero 
potuti diventare un incisivo gruppo di pressione in grado d’influenzare la politica 
statunitense e di ottenere quindi la promulgazione di misure favorevoli agli obiettivi 
strategici del regime del duce.
59
 
L’arrivo al potere di un personaggio carismatico come Mussolini stimolò la 
spontanea apparizione, in numerosi paesi, di un gran numero di circoli fascisti.
60
 A 
Roma, tuttavia, si sentì presto la necessità di controllare e guidare questo processo. 
Nacquero così, nel 1923, i “Fasci italiani all’estero”, il cui scopo – come informò 
l’ambasciatore statunitense a Roma, Richard Washburn Child – era quello di 
disciplinare e dirigere il movimento fascista italiano in tutto il mondo: «It is my opinion 
that, though Fascisti organizations may have come into being spontaneously outside of 
Italy, there is a program for their stimulation and partial control from within Italy. The 
idea of keeping Italian nationalistic spirit alive in foreign countries, especially in the 




Ciascuna delle sedi dei “Fasci italiani all’estero” possedeva un dipartimento di 
“stampa e propaganda”. Nel 1924, inoltre, fu fondata la Fascist League of North 
America, avente come compito quello di accorpare sotto un’unica guida le sedi distinte 
apparse negli Stati Uniti.
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 Nel 1927, il nuovo ambasciatore statunitense a Roma, Henry 
P. Fletcher, volle sottolineare che i “Fasci italiani all’estero” non erano nient’altro che 
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Non si trattava, in ogni caso, di un problema completamente nuovo. Durante il 
conflitto mondiale, per esempio, i cittadini statunitensi di origine tedesca erano già stati 
accusati di promuovere gli interessi dell’impero tedesco. Qualcosa di simile era stato 
ipotizzato anche per i discendenti degli italiani, e questo ben prima dell’arrivo al potere 
di Mussolini. Secondo alcuni resoconti giornalistici pubblicati all’inizio degli anni ’20, 
infatti, i componenti della comunità italiana degli Stati Uniti venivano spinti, grazie a 
intense campagne di propaganda procedenti dall’Italia, a votare in modo congiunto in 
occasione dei diversi appuntamenti elettorali, ottenendo così che si imponessero alle 
urne i candidati filo-italiani. Per il dipartimento di Stato, si trattava di una storia 
assolutamente credibile: «Unfortunately, I am inclined to believe that it is true (...) we 
should be interested to know what sort of work these various propagandists are doing 
among their own nationals».
64
 In seguito alla presa del potere di Mussolini, però, le 
autorità di sorveglianza del governo federale alzarono il livello di allerta. Numerosi 
rapporti relativi alle attività di propaganda dei fascisti nel continente americano furono 
redatti da diversi agenti dell’Intelligence: «Speeches of the Premier and articles in the 
Press from time to time have been addressed to Italians residing in other countries, 
ostensibly with a view of stimulating their interest in Italy, the mother country; but also 
with the idea of spreading Fascism among Italians abroad».
65
 
Le autorità statunitensi, insomma, erano pienamente consapevoli dell’esistenza delle 
campagne di propaganda del regime fascista. Ciò nonostante, nel corso degli anni ’20, la 
possibilità di realizzare delle operazioni volte alla loro repressione non fu mai presa in 
considerazione.
66
 Sebbene antagonista al sistema democratico, il fascismo non 
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sembrava infatti costituire una reale minaccia contro i grandi pilastri – materiali e 
ideologici – della nazione statunitense. Mussolini non proponeva l’abolizione della 
proprietà privata, e la sua retorica sulla grandezza del popolo italiano e sulla sacralità 
delle tradizioni nazionali dovevano persino risultare piuttosto familiari a quell’ampio 
settore della popolazione degli Stati Uniti che si identificava con la difesa 
dell’americanismo e con il suprematismo bianco. Il Regno d’Italia, tra l’altro, in quel 
periodo non era certo percepito come un attore destabilizzante del sistema 
internazionale. Si trattava teoricamente di una delle grandi potenze mondiali, ma, più in 
là di qualche ostentosa carica priva di poteri effettivi, l’Italia era ancora percepita come 
quella nazione irrilevante che, dopo aver ottenuto una sofferta vittoria nella Grande 
Guerra, era stata costretta a rinunciare a quasi tutte le sue pretese dalle veri grandi 
potenze.
67
 In quel frangente storico, doveva sembrare molto improbabile che Roma 
potesse diventare un modello per l’esportazione del fascismo ad altri paesi. 
Le camicie nere, peraltro, erano diventate famose in tutto il mondo per la loro lotta 
contro i militanti della sinistra radicale. Inevitabilmente, negli Stati Uniti dell’epoca 
erano in molti coloro che vedevano Mussolini come una sorta di eroe della lotta anti-
comunista. Persino a livello istituzionale, la questione dei disordini provocati da 
sindacalisti e movimenti politici rivoluzionari finiva col creare un certo grado di 
complicità tra le autorità dell’Italia fascista e numerosi funzionari governativi 
statunitensi. Quando l’ambasciata italiana di Washington D.C. denunciò le attività anti-
fasciste de «Il Lavoratore» – un giornale comunista di Chicago – l’assistente del 
segretario di stato, J. Butler Wright, si affrettò a informare il direttore del servizio 
postale, affinché applicasse le necessarie misure coercitive.
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Leggendo le carte conservate negli archivi, a volte si ha persino la sensazione che 
alcuni ufficiali governativi statunitensi non percepissero fino in fondo la natura 
liberticida del nuovo regime italiano. Nel 1926, per esempio, il funzionario del 
dipartimento di Stato, William R. Castle, apparve piuttosto confuso davanti alla 
richiesta, avanzata dall’ambasciata italiana a Washington DC, di espellere dagli Stati 
Uniti il celebre storico italiano Gaetano Salvemini. Castle rispose, alquanto stupito, che 
non si poteva deportare un illustre accademico solo per aver espresso ostilità verso il 
governo Mussolini: «The Italians would not be likely to prevent a distinguished member 
of the American Democratic party from going to Italy because he was not in sympathy 
with the administration of Mr. Coolidge».
69
 
Per una serie di circostanze di differente natura, insomma, durante gli anni ’20 la 
propaganda del governo di Mussolini – seppur denunciata dagli appositi organismi di 
vigilanza – non destò eccessiva preoccupazione nei palazzi del potere del distretto di 
Columbia. Come sottolineato da Christopher Vials, l’anti-fascismo statunitense nacque 
negli anni ’30 del ’900.
70
 Il pericolo dell’estremismo di destra, in effetti, provocherà una 
dura reazione, da parte dei dirigenti nazionali degli Stati Uniti, solo quando, nel mezzo 
del dramma socio-economico causato dalla Grande Depressione, i cittadini statunitensi 
saranno testimoni di come il modello fascista riuscirà a diffondersi in altre nazioni 
europee. Con l’arrivo di Adolf Hitler al potere in Germania, la questione della 
diffusione della propaganda anti-americana tra le comunità di origini italiane o tedesche 





L’analisi delle attività di sorveglianza realizzate dalle agenzie di controllo del governo 
di Washington D.C. ci ha permesso di poter confermare che, nel corso degli anni ’20, i 
dirigenti degli Stati Uniti d’America erano perfettamente consapevoli della persistenza – 
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nonché dell’incremento – delle campagne di propaganda di movimenti che difendevano 
la creazione di sistemi politici ed economici alternativi a quello statunitense. I diversi 
gruppi della sinistra rivoluzionaria, infatti, continuarono a distinguersi per la diffusione, 
tra le classi lavoratrici, di narrazioni anti-capitaliste. Analogamente, i simpatizzanti del 
regime fascista di Benito Mussolini si prodigarono nella divulgazione di discorsi anti-
democratici. 
Nel corso dell’intero decennio, tuttavia, il tema della manipolazione dell’opinione 
pubblica non generò turbamenti profondi, né tra i politici né tra i mezzi di 
comunicazione. Negli anni ’20 si originò il famoso dibattito intellettuale sul potere della 
propaganda. Giornalisti come Walter Lippmann, pionieri delle relazioni pubbliche come 
Edward Bernays e accademici come John Dewey discussero a lungo a proposito 
dell’impatto delle campagne di propaganda sui cittadini e sul ruolo che l’opinione 
pubblica esercitava nel seno del sistema democratico.
71
 Eppure, in quegli anni, tale 
dibattito fu quasi completamente ignorato dai membri del congresso. Nei diari delle 
sessioni parlamentari si trovano ben poche menzioni a quelle dissertazioni erudite. È 
possibile dunque sostenere che, in quel periodo, i politici diedero un’importanza 
piuttosto scarsa al tema della propaganda. 
La situazione economica e politica degli anni ’20 era molto diversa da quella dei 
primi anni di pace, quando i dirigenti scaricarono sui movimenti rivoluzionari tutta la 
responsabilità delle gravi tensioni sociali che esplosero in numerose città. La recessione 
dell’immediato dopoguerra era stata superata, e si registrò un significativo aumento 
della produzione agricola e industriale. Il consistente incremento del potere di acquisto 
che si sperimentò in quel periodo e la diffusione del sistema di pagamento a credito 
consentirono ai cittadini di poter accedere a beni di consumo che fino a quel momento 
erano stati decisamente fuori dalla loro portata. Non sembrava essere più necessario 
individuare un nemico del popolo a cui addossare la colpa delle miserie che i lavoratori 
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stavano soffrendo. E, soprattutto, non vi era più bisogno di attribuire alla propaganda la 
responsabilità per le proteste di massa. Le mobilitazioni, in effetti, si erano fatte sempre 
meno frequenti. In questo nuovo contesto, la questione delle campagne dei movimenti 
rivoluzionari smise di essere usata dai rappresentanti del popolo come una scusa che li 
giustificasse, agli occhi dell’opinione pubblica, per non aver saputo rimuovere le cause 
– precarietà, povertà, emarginazione, ecc. – del conflitto sociale. Negli anni ’20, 
l’identità nazionale degli statunitensi non veniva costruita attorno alla lotta anti-
comunista. I dirigenti si sforzavano invece di promuovere l’immagine di un paese che 
fosse sinonimo di potere economico, una nazione che poteva vantarsi di produrre una 
ricchezza tale da poter garantire il benessere dei suoi cittadini. Tale ritratto lo ritroviamo 
per esempio in uno dei più celebri discorsi pronunciati in quel periodo dal presidente 
Coolidge: «The chief business of the American people is business. They are profoundly 
concerned with buying, selling, investing and prospering in the world».
72
 
Al di là dell’impatto che i rapporti degli apparati di sorveglianza ebbero su 
determinati progetti politici (come il riconoscimento diplomatico del regime di Lenin), 
gli allarmi di dipartimento di Stato e Intelligence furono quasi sempre ignorati, sia 
dall’esecutivo che dal congresso. Quando nel 1923 il segretario di stato Hughes alluse 
alla possibilità che i sovietici potessero arrivare ad alzare la bandiera rossa sulla Casa 
Bianca, venne pubblicamente deriso da diversi membri del ramo legislativo. Borah, ad 
esempio, sottolineò che, anche ammettendo che i sovietici fossero stati così audaci da 
mettere a punto un piano di questo calibro, non avrebbero comunque trovato nessuno, 
negli Stati Uniti, disposto ad assecondarli: «Are they going to put a red flag over the 
White House without somebody there to erect it?».
73
 
In realtà, sarà solo con l’arrivo della Grande Depressione che la tematica della 
propaganda tornerà alla ribalta delle cronache. Nel corso degli anni ’30, infatti, masse di 
cittadini disperati scesero in strada per protestare contro un sistema economico che non 
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sembrava più in grado di offrire – non già l’opulenza – ma nemmeno le minime 
condizioni di benessere sociale e di dignità umana. Improvvisamente, la propaganda dei 
movimenti rivoluzionari ricominciò a essere oggetto dell’attenzione dei dirigenti politici 
e dei mezzi di comunicazione. A metà degli anni ’30, il «Chicago Daily Tribune» 
attribuiva alle manipolazioni dei comunisti la responsabilità dei disordini che si stavano 
verificando in quasi tutto il paese: «Communist agitators and propagandists responsible 
for the recent outbreak in Chicago’s colored district, as well as scores of other 
disturbances in various sections of the nation where unemployment has prepared the 
ground for the reception of subversive ideas, carry on their activities virtually 
unhampered by officials of the government [...]».
74
 
Nel 1930 Hamilton Fish fu il primo membro del congresso a dirigere – a pochi mesi 
di distanza dal crollo della Borsa di New York – una commissione d’inchiesta sulle 
campagne di propaganda dei radicali. Era proprio a questo tipo di attività che si 
imputava la lunga serie di scioperi e di proteste di piazza che stavano avendo luogo in 
quei mesi: «The communists [...] have increased their activities within the last six or 




Le manipolazioni dei movimenti anti-americani rimasero al centro del dibattito 
politico fino all’inizio della seconda guerra mondiale. Dopo le indagini sui comunisti 
realizzate da Fish, furono i nazisti a finire, tra il 1933 e il 1936, nel mirino del congresso 
(grazie alle iniziative di politici come John W. McCormack e Samuel Dickstein). Verso 
la fine degli anni ’30, il congresso tornerà a indagare (attraverso la commissione 
d’inchiesta presieduta da Martin Dies) i sostenitori dei sovietici. Sebbene gli obiettivi 
delle campagne di repressione cambiassero con il trascorrere degli anni, il messaggio 
che veniva trasmesso ai cittadini era sempre il medesimo: i responsabili delle tensioni 
sociali erano i gruppi rivoluzionari e anti-democratici. Ancora, nel 1940, Hamilton Fish 
chiedeva con forza l’espulsione di coloro che riteneva colpevoli dei frequenti disordini 
che si registravano nel paese: «We should stop sending notes of protest against the 
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inspired Communist propaganda emanating from Soviet Russia, and instead start 
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